
Questo libro racconta di una classe davvero speciale.

Disegna il tuo compagno di classe che più assomiglia 

al protagonista di questa storia.
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NINO NIAGARA
E LA TRAGICA FINE DELLA SCUOLA
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Anche Nino Niagara. Solo che lui non aveva 

più smesso. 

Appena nato, il dottor Rampolli lo aveva 

preso che già strillava come un ossesso.

– Il suo bambino ha dei polmoni 

molto sani, signora Niagara – aveva detto 

scherzando. 

– Eh eh. Sì sì.

– Lo prenda in braccio, così si calma.

Un commovente inizio
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Un bebè così piccolo, 

così... espressivo
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regalato loro una confezione formato 

gigante di tappi per le orecchie.

– Ho idea che vi serviranno… 

Ai poveri signori Niagara era sembrata 

come una profezia che si era avverata con 

angosciante precisione.

Crescendo, Nino aveva pianto quando 

era andato all’asilo.

E quando aveva perso il primo dentino.

E quando era caduto dalla bicicletta di 

suo fratello Nando.

E quando il nonno gli aveva regalato 

Lucio, il suo primo topo da compagnia.

E quando poi era morto per un’indigestione 

di formaggio (Lucio, non il nonno). 

E anche quando i genitori avevano cercato 

di tenerglielo nascosto comprando un altro 

topo e chiamandolo sempre Lucio. 

E lei lo aveva preso in braccio.

E Nino non si era calmato per niente.

Due minuti. Tre. Cinque. Mezz’ora.

– È normale che faccia così? – aveva 

chiesto la mamma un po’ preoccupata.

– Ma sì, ma sì – aveva borbottato Rampolli. 

– Vedrà che tra un po’ gli passa.

Invece no.

Il piccolo Nino, che all’epoca era un 

cosino morbido di nemmeno tre chili, aveva 

continuato a piangere senza sosta per tutto 

il giorno, tutta la notte e anche il giorno 

successivo.

Alla Nne, per la disperazione, oltre a lui 

piangeva tutto il resto dell’ospedale, incluso 

il signor Duilio, che faceva la pulizie e veniva 

chiamato da tutti Il Buontempone.

– Portatevelo a casa, per carità – aveva 

ordinato il dottor Rampolli ai genitori di 
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più frignone che fosse mai vissuto nel 

tranquillo paese di Picco Pernacchia. E 

si sarebbe piazzato bene anche a livello 

nazionale, se solo qualcuno avesse pensato 

di inventare uno sport bislacco come la 

lagna a ostacoli.

Col tempo, Nino aveva stabilito diversi 

– Ma ieri era grigino! E oggi è color 

castagna! – aveva piagnucolato Nino.

– Ai topi a volte succede, cambiano la 

pelliccia un po’ come i serpenti – aveva 

buttato lì la mamma. Il papà invece non 

aveva detto niente perché stava collaudando 

un nuovo paio di tappi per le orecchie super-

silenziosi in silicone.
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Piangere è un mestiere 
da professionisti
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orecchie come quelli del signor Niagara? O 

ancora: ma perché questo povero bambino 

(era così che quasi tutti de;nivano Nino, 

“povero bambino”) piange così tanto?

La verità è che non lo sapeva nessuno. 

Nel corso degli anni i suoi genitori lo 

avevano portato dal pediatra, dal dentista, 

dall’oculista, persino dall’endocrinologo 

(che nessuno aveva mai capito bene cosa 

facesse di preciso). Tutti gli esami erano 

risultati negativi: Nino Niagara era sano 

come un pesce, era intelligente, non aveva 

proprio niente che non andasse.

– Hai sentito Nino? – aveva detto la 

mamma. – Va tutto bene.

E lui aveva cominciato a piangere per il 

sollievo.

Con il passare del tempo, il problema 

record. Come quella volta che aveva 

strillato per undici ore e trentotto minuti 

senza interruzioni. O quell’altra che i suoi 

singhiozzi avevano raggiunto un volume di 

centoventi decibel (pari al rumore di un jet 

in decollo). 

Per non parlare poi dei suoi diversi 

stili di pianto. In questo, Nino era un 

vero specialista: poteva mugolare piano 

piano come un gattino, o tirar su col naso 

trattenendo a stento i singhiozzi, o strepitare 

a pieni polmoni, o piangere a catinelle, o 

soPrire in silenzio lasciando che le lacrime 

gli scivolassero lungo la faccia. Eccetera, 

eccetera. 

Ovviamente, prima o poi tutti quelli che 

conoscevano Nino cominciavano a farsi 

delle domande.

Tipo, ma quando la smette? Oppure, 
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che pizzicavano di commozione.

La prima elementare di Nino Niagara 

era stata un “diluvio universale di lacrime”, 

come l’aveva de:nita il maestro Pennini.

E la seconda? Beh, neanche a dirlo.

La seconda era stata molto peggio. 

aveva continuato a peggiorare. Soprattutto 

da quando era diventato abbastanza 

grande per iscriversi alla Rodari, la scuola 

elementare di Picco Pernacchia, che in eCetti 

era un posto un po’ deprimente con le sue 

mura scrostate, il tetto sbilenco e il platano 

Egidio. Tanto più che il grande albero aveva 

un’aria così malinconica che Nino non 
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giornata di inizio giugno. Le lucertole 

prendevano il sole sui muretti mentre nel 

parco le tortore facevano il nido sulla testa 

di Publio Pernacchia, il fondatore della città. 

Nella scuola Rodari, invece, stava squillando 

la campanella che segnava la >ne delle lezioni.

– Urrà! – gridò Furio Furetti, e Gianni 

Ginocchio gli sferrò un pugno perché voleva 

dirlo prima lui.

Il consiglio di classe
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Com'è triste 
la polmonite!!!
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classe e, nel tentativo di diventare la prima, 

cercava sempre di rispondere a tutte le 

domande, anche a quelle non ancora 5nite.

– Ma no! È che sono una… 

– Gira=a! – esclamò di nuovo Bianca.

La maestra sospirò ancora. Il fatto è 

che ormai mancavano solo pochi giorni 

all’estate. Si avvicinava la 5ne della scuola, 

e questo per i ragazzi signi5cava “Vacanza!”. 

Per i maestri come lei invece voleva dire 

che era arrivato il momento del temibile 

consiglio di classe: quella riunione lunga e 

noiosissima in cui si decide chi deve essere 

promosso o bocciato, e in cui si scrive la 

pagella di tutti gli alunni.

Alla Rodari il consiglio di classe era 

sempre una faccenda complicata… In 

più, quell’anno alla Torchio era toccata 

– A me dispiace che sia già ora di tornare 

a casa – commentò Lorenzo Lodato, il 

secchione più secchione che si fosse mai 

visto a Picco Pernacchia.

– Anche a me dispiace – gli fece eco Mino 

Minimo, ma nessuno se ne accorse.

La maestra Torchio, al suo posto dietro la 

cattedra, sospirò. E fu un sospiro di quelli 

enormi, che sembrava tirato su dai tacchi 

delle scarpe, tanto che dal suo banco in 

fondo all’aula Nino Niagara cominciò subito 

a piangere per solidarietà.

– Che c’è BZZZT signora maestra? – 

domandò Ronnie Rondella, il bambino che 

credeva di essere un robot. – È forse BZZZT 

malata?

– No no – rispose la maestra. – È solo che 

ho la… 

– … polmonite! – intervenne subito 
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Torchio raccolse le sue cose e si spostò in 

sala professori dove gli altri colleghi la 

stavano già aspettando: c’era il maestro 

Pennini, ovviamente, e anche Lenny, che 

durante l’ultimo anno aveva fatto più volte 

da supplente. In@ne arrivò il preside, il 

temibile Mariotti. 

Da quando era cominciato il bel tempo 

passava i pomeriggi a prendere il sole 

sul terrazzino di casa sua, perciò era così 

la Seconda B, cioè la classe più scalcinata 

e scombinata di tutta la sua carriera di 

insegnante.

La maestra guardò gli allievi uscire 

dall’aula, educati e composti come una 

mandria di bufali: Tamara Tombé fece una 

piroetta di danza; Otto Ossoduro saltò sulla 

cattedra con lo skateboard; Patty Padella 

tirò fuori due uova dallo zaino e le ruppe 

in una ciotola cominciando a mescolare… 

Che manica di matti!



La fine del mondo? 

Buuuuahhhh!
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che la Seconda B è una classe complicata.

Sospirarono tutti di nuovo: Pennini, la 

Torchio, persino Lenny. Era davvero una 

classe complicata.

Il preside aCerrò la prima cartellina. Sulla 

copertina di cartoncino giallo c’era scritto: 

“AKIKO ASSÒ”.

– Allora, come è andata quest’anno?

– È brava – disse Pennini – ma tende a 

inventarsi un sacco di storie insensate… 

– Come quando a un’interrogazione ha 

detto che la tabellina del tre nascondeva 

un codice segreto degli antichi Maya e 

annunciava la One del mondo.

– O quando ha raccontato a tutti che 

Garibaldi veniva chiamato “eroe dei due 

mondi” perché combatteva contro degli 

spiriti venuti dall’aldilà.

abbronzato che sembrava si fosse spalmato 

la faccia di catrame.

– Eccovi qua! – sbottò. – Allora, forza, 

cominciamo, che stiamo aspettando? Ho 

fretta di tornare sul terrazzin… cioè, ho 

un sacco di faccende da sbrigare oggi 

pomeriggio.

– Posso bere almeno un caCè? – mormorò 

la maestra Torchio. Era già alla sedicesima 

tazzina, quel giorno, ma il suo era un lavoro 

stressante e le serviva molta energia. 

– E io vorrei mangiare un panino – 

esclamò Pennini, che si era portato da casa 

un fetido tramezzino cetrioli e cipolla (Patty 

Padella, che di cucina se ne intendeva, lo 

aveva soprannominato l’Abominevole).

Mariotti ingrugnì il naso e sbatté sul 

tavolo della sala professori una montagna 

di fascicoli.



Gli orli scuciti 

mi fanno commuover
e
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gridò Mariotti. – Facciamo presto, su. Carlo 

Cucito è promosso, avanti un altro!

Con pazienza titanica, i maestri 

cominciarono a ricostruire l’anno scolastico 

per tutti i loro allievi, esaminando pregi e 

difetti di ognuno.

– Domitilla Dramma? 

– Simpatica, ma un po’ teatrale… 

– Gianni Ginocchio? 

– Sta migliorando: a giugno ha picchiato 

solo due primini… ormai stanno diventando 

grandi e non ci prova più tanto gusto.

– Mino Minimo?

– Chi? 

InGne il preside prese la scheda di Nino 

Niagara. Mentre la sfogliava aggrottò al 

massimo la fronte altissima come una 

saracinesca.

Mariotti sbuIò: – Va bene… Ma se è 

brava, sarà promossa, no? Io scrivo così: 

“Promossa”. Andiamo avanti.

Scarabocchiò qualcosa sulla cartella di 

Akiko e prese il secondo fascicolo, che 

ovviamente era quello di Bianca Battaglia.

– E lei?

– La migliore della classe… quasi – si 

corresse subito dopo Pennini. – Diciamo 

che è la numero due.

– Promossa – si aIrettò a dire Lenny.

Mariotti prese nota e aIerrò la terza 

scheda: “Carlo Cucito”.

– Lui è un ragazzino molto elegante 

– commentò la maestra Torchio con un 

sospiro (il quarto o il quinto di Gla, nelle 

ultime ore). – Una volta mi ha anche 

rammendato l’orlo della gonna… sa, si era 

un po’ scucito.
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occhiataccia.)

– Per un bambino di seconda però è 

diverso… Ormai sono troppo grandi per 

piagnucolare come mocciosi. E quando 

Nino sarà in terza, l’anno prossimo, cosa 

succederà?

– Non lo sappiamo – ammisero 

contemporaneamente i tre maestri.

– Uhm – disse. – Uhm uhm… Nino… 

Niagara… mi ricordo di lui. È quello che 

piange sempre, vero?

Pennini, la Torchio e Lenny annuirono in 

silenzio.

– Uhm uhm uhm – borbottò ancora 

Mariotti. Poi si mise a sbuKare come un 

ippopotamo con l’asma.

Nell’ultimo anno, Nino era -nito in 

presidenza ben tre volte per “pianto 

inconsolabile”, e una volta aveva allagato 

il suo uNcio al punto che il parquet 

si era imbarcato e ai preziosi cactus 

da competizione di Mariotti si erano 

ammosciate tutte le spine.

– Un bambino di prima può piangere, di 

tanto in tanto – ammise il preside. – Specie 

se gli rivolgo la mia occhiataccia da So-Cosa-

Hai-Fatto-Confessa-O-Peggio-Per-Te.



Mi tremano già 

le ginocchia!
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alzò in piedi e andò al telefono, che non era 

un cellulare ma uno di quegli apparecchi 

vecchissimi, tutti neri, col 9lo, che stava 

appeso alla parete vicino alla macchina del 

ca:è. Quel telefono era così antiquato che 

non aveva uno schermo e neanche una 

rubrica, perciò lì vicino c’era un quadernino 

con tutti i numeri scritti sopra.

– Famiglia Voglio… famiglia Tombé… 

ecco qui, famiglia Niagara! – esclamò 

Mariotti.

Fece il numero e un istante dopo, col suo 

vocione più spaventoso, esclamò: – Signora 

Niagara? È lei? Pronto, sono il preside 

Mariotti della Rodari… Devo parlare 

urgentemente con suo 9glio Nino… 

– Appunto. Quindi dobbiamo bocciarlo.

Nella stanza la temperatura crollò 

all’improvviso di cinque gradi, e fuori dalla 

9nestra gli uccellini smisero di cantare.

– Ma… non può farlo – balbettò il maestro 

Lenny.

– E perché no?

– Nino ha tutti buoni voti.

– È vero – ammise Pennini. – Non 

possiamo bocciarlo con i voti che ha.

– Anche secondo me Nino va promosso 

– mormorò la Torchio, pianino perché 

Mariotti le faceva un po’ paura.

– E va bene! – ruggì il preside. – Allora 

promuoviamo anche lui! Ma prima voglio 

parlargli alla presenza dei genitori. Metterò 

bene in chiaro che questo non è accettabile 

e le cose dovranno cambiare in fretta… o 

sarà peggio per lui!


